Nos encontramos a Bandini en Los Ángeles, viviendo en una pensión, consagrado a la escritura y dedicando todo su esfuerzo a crear esa gran obra que le llevará al Olimpo de los literatos. Mientras tanto, Bandini se enamora de Carmela López, una camarera mejicana que, a su vez, está enamorada de un compañero de trabajo.
Al principio de la novela, Bandini es el personaje despreciable, irascible y violento que ya conocemos de otras novelas de la serie. Pero, poco a poco, el amor no correspondido de Bandini por Carmela transforma a Arturo y lo convierte en un tipo más humano, que, impulsado por su necesidad de cariño, deja salir a la superficie la indudable bondad que tiene en su interior.
Lo novela tiene un cierto aire épico, otorgado por la complejidad emocional de los protagonistas y por la violencia de las pulsiones que los mueven. Carmela es una mujer sedienta de cariño, desequilibrada y con fuertes tendencias autodestructivas. Bandini, en cambio, se mueve por su afán de trascendencia. Pero para él, trascender es convertirse en leyenda de la literatura. Nada más importa. Ni sus apuros económicos, ni sus carencias afectivas, ni sus desengaños amorosos. Bandini vive consagrado a la búsqueda de su gran obra con la intensidad del monomaniaco.
El desenlace de la novela alcanza una gran altura dramática. En él, Bandini hace un último intento, en el que no duda en poner toda la carne en el asador, de redimir a Carmela y, por el camino, redimirse el mismo.
